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Fue un día largo y difícil. El actor había filmado una escena complicada y peligrosa. Esta 

película, llamada “El Bombero,” hubiera sido  la obra que  levantaría el estatus de la 

estrella mayor del cine. Pero después de éste día, se  dudó.  

Ahora, en su camerino, despojado de su traje y sin el maquillaje, escucha una llamada a 

la puerta. “Entre,” le dijo, sin entusiasmo. Pensaba que era uno de los miembros de la 

tripulación de la película, tal vez el coordinador de las tomas peligrosas. Probablemente, 

él querría hablar de lo que pasó en esa escena que  fracasó por culpa del actor.  

Esperaba que el coordinador hablara de la importancia de la seguridad, el peligro de 

hacer los efectos especiales con fuego y claro diría “si no puedes hacer las tomas 

peligrosas sin accidentes, contrataremos a  otro actor.” Esto es lo que esperaba. Estuvo  

equivocado.  

La puerta se abrió y entró otro actor que tenía el papel de víctima del fuego. Todavía 

llevaba todo su maquillaje especial, que  lo transformaba en  un personaje herido y 

desfigurado. La víctima se quedaba quieta, sin hacer nada.   

El actor no se volvió pero oía  la respiración del otro, una respiración irregular y 

recortada. Sintió  olor a  humo. También sintió calor. El actor se levantó y fue a hablar 

con el visitante. Se asustó al ver a la víctima pero poco después, se rió. “Perdón,” le dijo, 

“me sorprendió. ¿Por qué no se ha quitado ese maquillaje espantoso? ¡Es demasiado 

realista!. Creo que no podrá comer esta noche!” 

“No es cosa de risa,” dijo la víctima con una voz ronca, como si tuviera  un dolor de 

garganta. “¡Escúchame!. Hablo en serio. No tenemos mucho tiempo y tienes que saber 

lo que hiciste.”  

El actor miró la piel de la víctima y vio volutas?? de humo. Otro chiste: “Pareces una 

carne bien  asada. Cómo te sientes?” 

La víctima  lo tocó con un dedo. El actor gritó con agonía al recibir una quemadura en su 

brazo.  

La víctima fue andando más cerca del actor y él estaba  de espalda. El calor que sintió 

antes, ahora era  más fuerte. La temperatura en la caravana (camerino) fue aumentando 

y el actor empezó a  tener miedo.  



 

Sentado en una silla, la víctima contó su historia. Mientras hablaba, la silla empezó a  

echar humo.  “Se me contrató para ésta película porque tengo experiencia con fuego y 

con estas tomas peligrosas. Nunca tuve accidentes y tengo una reputación de ser un 

especialista de lo  mejor. Sabes que en la escena de hoy tú no habías estado listo pero 

no pudiste decir la verdad. Una estrella de cine no puede decir la verdad. La escena fue 

mala, la toma peligrosa  falló y tú me hiciste daño. No sabes nada de eso porque solo 

piensas en ti mismo y Nada  más!.”  

En ese momento, la silla se incendió con la víctima en el  medio. Se Levantó muy 

tranquilo, ardiendo en llamas, y dijo, “soy especialista en fuego porque soy de fuego. 

Soy un verdadero bombero. Voy a darte un fuerte abrazo.” 

El actor no podía evitarlo y con un gran ruido de llamas y gritos, todo se quemó como  

una bola de fuego. La película nunca se ha  completado. 


